Anton Nossik, ты прости, что не смог приехать на прощание. Но зато я посмотрел его в трансляции — ну а кто так любил делать прямые включения в Фейсбуке?
Утром 9 июля я сначала успел задуть свечи на торте по поводу своего дня рождения, а уже потом почитал новости. OMG, нет же. Остановилось сердце, да ну нет. Нет. А вот да. Пишут знакомые, присылают смски, Яндекс-новости тоже находят.
В сентябре 2008-го Антон написал в ЖЖ о том, что покидает <суп> и собирается делать что-то интересное новое. Я уже работал с Лебедевым, и поработать для комплекта с Носиком было бы вообще мечтой.
Мы встретились в «Ёлках-Палках» на Новом Арбате, в той «книжке», где «Эхо Москвы». Занятно, как эту встречу спалил мой тогдашний начальник — тоже зашел пообедать.
— У меня было два года пенсии, пока я был в <супе>, а теперь я хочу снова в бой. У меня идеи трех проектов: новостной финансовый сайт, непоисковый справочник и ??.
Какой был третий проект, я не помню (то ли это был прототип «Изоленты», то ли будущий «Мохнатый сыр», то ли что-то еще). Про новостной сайт я тогда подумал, что это будет эдакая lenta.ru на розовой бумаге.
Удивительно, что к тому моменту Антон знал обо мне чуть ли не все. Даже к кому я ходил на собеседования до него. Как, когда он все это успел выяснить?
— BFM уже почти готов, я думаю, тебе будет интересно во втором проекте. Сейчас мы создаем ООО. Там будет очень клевый генеральный директор.
— Да неважно кто, потом познакомимся.
— Как это неважно? Это будет Vera Loginova, она все может.
* * *
За прошедшие три дня я перечитал все попавшиеся на глаза некрологи, прочитал всю старую переписку и как-то вот только сейчас осознал, что Антон действительно очень ценил всех своих знакомых. Генеральным директором мог быть кто угодно, но он обязательно хотел, чтобы еще до знакомства у меня сложилось хорошее впечатление об этом человеке.
Через месяц он придумал название проекта. В дополнение к названию своего ЖЖ, новое слово, которое состоит из двух с половиной английских слов и не подлежит написанию кириллицей.
— Да, есть название. Вот Андрей уже знает. Интересно, какое?
Проект получил премию Рунета, и надо было видеть, как с одной стороны Антону было все равно, а с другой, это была единственная награда, которую он до сих пор почему-то не получал: ни за Ленту, ни за Газету, ни тем более за «Вечерний Интернет», который появился, собственно, до Рунета.
snob.ru/selected/entry/9536
У Антона всегда было 100500 дел: он мог одновременно обсуждать проект, обедать и давать по телефону интервью, отвечая на странный вопрос ведущего, что формат файла совсем не важен для фотографии, важно то, что на этой фотографии изображено.
Больше всего завораживало, как он умел выдавать гору информацию по любой теме. Складывалось впечатление, что у него была не просто великолепная память, а вся имеющаяся информация держалась в кеше с быстрым доступом. И все это в сочетании с умением быстро считать в уме (назови любую дату — он сразу же может вычислить разность с текущей, хоть в годах, хоть в днях) и с умением применять тот самый принцип о знании фактов, на который он постоянно ссылался.
Как все-таки глупо было не пользоваться этой возможностью общаться с таким человеком. Всегда казалось, что не стоит беспокоить его по нашим мелким земным делам.
Всегда казалось, что найдется более важное дело, о котором можно будет поговорить. А теперь всё.
Спасибо, Антон Борисыч, что дал возможность посмотреть на то, как ты работаешь, как думаешь, как моментально строишь многоходовые действия и как умеешь подбирать людей.
— Ты знаешь, вот что я умею, так это находить людей так, чтобы они потом могли делать мой проект без моего участия.
Спасибо, что подвозил Спартак, спасибо, что наверное из своих денег ты платил зарплату людям, которых я нанял, чтобы они не страдали из-за временных трудностей. И за рекомендации спасибо.
Кинулся вот теперь, а ведь не осталось ни одной фотографии, кроме той, что вверху. Цените людей, ребята, не забывайте их, пока они живы.
У меня всегда звучит в голове его неповторимое и доброе приветствие «Здравствуй, дорогой!», да и я сам очень часто теперь именно так отвечаю на телефонный звонок.
ria.ru/analytics/20160919/1477340310.html
Спасибо, Ллео, что положил и за меня цветочек.